後座

我坐在你的後座，努力地想要維持兩人間的距離。我當然知道你約我的目的；而我答應赴約的原因，只是想確定你知道我有男朋友。從紐約一直到咖啡，我們的話題繞了很大一個圈子，我才不經意地說，上次我的男友帶我去過哪裡哪裡。

你的笑容沒變，一會兒才緩緩地說道：「原來你有男朋友啦……」

你說，我有男朋友的事你早已經聽說，只是不聽我親口說出來，就是不肯相信。而我除了覺得有點抱歉，也沒什麼好說。不是我不給你機會，但感情的事又怎麼勉強得來？

也許你還想等我，等待我的同情，但是時間過去，除了回憶什麼都不會留下。你的理智也這樣告訴你，只是你的感情仍在掙扎。其實所謂的「愛情」，並不需要特定的人，只要大致符合一些條件，在適當的時候出現，這樣就可以了。這種沒有絲毫魔力的說法，你能接受嗎？

「坐在你的後座，很溫暖。」回程時我這樣說道，也希望這不會再為我保留。